Савако Мачида, носившая прозвище мисс Бернард, мечтает стать кудесницей литературного вкуса и хранительницей тонких смыслов книг, но самой чтение дается с оговорками: ей не по душе настойчивый труд. Вместо того чтобы всерьез углубляться в тексты, она вместе с близкими проводит дни в бесконечных обсуждениях в читальном зале библиотеки, споря о жанрах и о том, какие эмоции произведения способны вызвать у читателя. Их клуб разговоров касается как канона, так и экспериментальной прозы, иногда выводя за грань здравого смысла, но всегда подталкивая к новым взглядам на творческое мастерство. Погружение в чтение становится полем для экспериментов, где свершаются переосмысления и новые интерпретации. В их путешествии встречаются фигуры, от «Библии» до «Повести о доме Тайра», от упоминаний «Великого путешествия» до загадок «Последней теоремы Ферма», а также множество других произведений, к которым мисс Бернард относится не как к знакомым, а как к загадке. Так в стенах библиотеки она учится видеть за словами и смыслы, которые соединяют читателя с миром, и находит собственный путь к пониманию текста, дружбе и любознательности.
